「あまりにもあまりにも」な玩具としてツクダオリジナルの「フィンガーポップ」を紹介しましたが、ある意味でそれ以上に「あまりにも」なのが、ここに紹介する「ヒューストン」です。
　「フィンガーポップ」はウカツにも購入してしまって「ゲッ！」となりましたが、「ヒューストン」の場合は「あまりにも」なのが見え見えなので、買うことすらしませんでした。

　発売年は不明。たぶん70年代なかばくらいじゃないかと思います。メーカーはクローバー。この会社の創業は1973年で、70年代後半以降はいわゆる「超合金」（という呼び名はポピーしか使えないけど）のメーカーになったので（「ガンダム」とかを出していた）、それ以前に販売されていた商品だと思います。

　どういう玩具かっていうと、ただのロープの先にプラスティックのボールがついてる。それで……っていうか、それだけ。マジで。
　どう遊ぶかっていうと、ボールのぶらさがったロープをまっすぐにたらして、先端をヒョイッと持ち上げる。当然、もう一方の先端についたボールはピョンと飛びあがる。で、クルッと上手にロープを操作すると結び目ができる。で、……っていうか、それだけ。マジで。
　結び目ができれば「成功」、できなきゃ「失敗」という、本当にそれだけのおもちゃ。っていうか、これ、おもちゃ？　その辺のロープに重りをくくりつければ、それで代用できちゃうんじゃないの？

　メーカーとしては「瞬間空中むすび」なんてキャッチコピーをつけちゃって、ヨーヨーとかケンダマとか、練習してスキルを高める玩具として流行らせようとしたらしい。ま、あたりまえだけど流行りませんでした。周囲でも、持ってた子は皆無。

　東京12チャンネルの夕方限定で、たまぁ〜にCMが流れてたんですよね（当時、12チャンのみでCMを流すメーカーのオモチャって、いろいろな意味で「味わい」があった。ファミコン以前の任天堂も常連でしたね）。
　このCMがまたヒドイもので、子どもが５人くらい並んでダラダラと「ヒューストン」をやっている映像に、次のようなナレーションが流れるんです。セリフの90パーセントは正確に覚えていると思う。こんな感じ。

「今、アメリカで大流行の『ヒューストン』！　さあ、結び目をたくさんつくろう！　ヒュッ！と持ち上げて、ストン！と落とす。だから『ヒューストン』！　わかるネ！（←この「わかるネ！」が妙に印象的だった）」

　当時、僕、小学校の低学年だったと思いますが、その年齢のガキから見ても「インチキ！」と叫びたくなるようなCMでした。
　「アメリカで大流行」は絶対にウソだと思うし、だいたい、どんなにヒマで死にそうなときでも、これをおもしろいと思う人間はいないだろう……ってのは一目瞭然。子どもをなめんな。

　……って当時は思いましたけど、今はむしろ欲しいです（笑）。
　こんなオモチャでも一応は通用した、っていうか、たぶん通用はしなかったんだろうけど、「通用するんじゃない？」という意見が企業の企画会議で通っちゃう昭和のユルさが、やっぱりステキ。昭和の遺産としては、けっこう貴重な一品だと思います。

（2009.12.31）